
我们对创意写作的误会,已经深到骨子里了
大家总觉得创意写作就是要写惊天动地的事,要用上华丽的辞藻,要写出“有高度、有意义”的内容。写猫就是瞎写,写自己想当猫就是思想有问题。 其实根本不是。我见过太多所谓的创意写作培训班,教小孩背万能开头,背名人名言,写出来的《我的妈妈》全是“妈妈的眼角有了皱纹,那是岁月留下的痕迹”,没有一个小孩写自己妈妈藏在冰箱最上层的芒果味冰淇淋,是专门给他留的,每次他考好了,妈妈就会踮脚够半天,拿出来挖两大勺给他,自己只敢舔一口勺子。 创意写作从来不是让你“编造一个完美的故事”,而是让你有胆量把自己那些上不了台面的、细碎的、甚至有点丢人的小感受,堂堂正正写在纸上。 你不用写你多么热爱祖国,多么有远大理想,你可以写今天放学路上踩了一脚泥,可以写你上次把妈妈的口红画在墙上,被追着打了半条街,可以写你暗恋的同桌今天扎了个歪歪扭扭的马尾辫。这些东西,没有什么“意义”,但它们是真的。那些看起来“很有文采”的文字,其实跟创意半毛钱关系没有
上次去听一个写作公开课,老师让大家写“秋天”。收上来的作业,一半以上的内容都是“金黄的银杏叶像翩翩起舞的蝴蝶,铺满了林间的小路”。我翻了二十本,没有一个人写上周在操场踩银杏果,鞋底沾了黏糊糊的果浆,回宿舍刷了三分钟都没刷掉,走路的时候鞋底粘在地板上,发出“啪嗒啪嗒”的声音,被室友笑了整整一周。 说实话,我读这些千篇一律的句子,真的觉得累。就像你吃了一桌子摆得漂漂亮亮的宴席菜,每一道都精致,但没有一道是能让你想起妈妈做的、放了太多辣椒的炒土豆丝的味道。那些背来的好词好句,就像给假花喷的香水,闻着像那么回事,摸上去没有温度。 我有时候真的想拍着桌子跟那些教写作的老师说,别再逼小孩背这些东西了!真的。
写好创意写作,根本不需要你有什么天赋
很多人一听到创意写作,就觉得是那些天生会编故事的作家才能干的事,普通人根本写不出来。真的不是。我平时在学校搞的写作小练习,从来不让小孩写大题材,就写三个小片段就行: 第一个片段,写你今天遇到的最奇怪的气味。比如上次有个小孩写,传达室的爷爷身上,有一股橘子皮加墨水的味道,闻着像放了十年的旧课本。 第二个片段,写你最近一次憋笑憋到肚子疼的场景。比如有个小孩写,上课的时候老师在上面讲题,他的同桌偷偷把辣条的包装袋吹成气球,一松手“砰”的一声炸了,全班回头看,同桌面无表情地把包装袋塞进桌洞,他憋笑憋到肩膀抖,被老师点名站起来回答问题,一开口就笑出了声。 第三个片段,写你跟一个小动物之间,没跟别人说过的小事。比如最开始写“想当三花猫”的那个男生,后来交的作业里写,上次他给三花猫喂完猫粮,猫把自己抓的一只小壁虎推到他脚边,他当时吓得差点跳起来,猫歪着头看他,好像在说“这是我给你的礼物”。 当然,这里也有边界。创意写作不是让你没有边界的胡编乱造。你不能把邻居家的私事写进去当素材,不能拿别人的伤疤当自己的故事,更不能为了“有创意”故意写一些博眼球的、没有温度的内容。所有的创意,本质上都是你对这个世界的观察,是你藏在心里的小秘密。 我见过两种写作者。一种是写作文永远在套模板,不管题目是什么,都能把自己准备好的“母爱伟大”“坚持就是胜利”的素材套进去,分数永远不低,但谁读完都记不住。另一种是写的东西全是别人看起来“没意义”的小事:烤肠的油滴在课本上的印子,放学路上踩碎的梧桐树果,下雨的时候屋檐滴在塑料桶里的声音。但就是这些东西,能让读的人突然停下来,心里软一下——哦,原来我也有过这样的时刻。 今天不管是放学还是下班,别着急掏手机刷短视频。慢下来走一百步。 找一个让你脚步顿了半秒的瞬间。 可能是卖烤红薯的大爷掀开盖子,热气扑到你脸上的温度。 可能是路过的小朋友吹的肥皂泡,飘到你肩膀上,“啪”的一下破了。 可能是风卷着梧桐叶,擦着你的耳边飞过去的声音。 把这个瞬间写在你的备忘录里,就三行字,不用加华丽的形容词。 这就是你写过的,最棒的创意写作开头。作者|教育
排版|教育
审核|柚子