去年冬天的某个凌晨，我家那只12斤的大橘在猫砂盆里蹲了快四十分钟。
叫得像被踩了尾巴。
我迷迷糊糊爬起来扒着盆边看，就见他扒得盆底哗啦响，屁股抬得老高，连一滴尿都没挤出来——那时候我还没意识到，这就是能要猫命的尿闭。
别把”频繁蹲砂盆”当小猫闹脾气
很多新手第一次遇到这种情况，第一反应都是”这猫是不是故意跟我对着干”。毕竟之前刚因为他把尿拉在我刚买的羊绒地毯上骂过他两句，我那时候真以为他是闹情绪报复。
直到他蹲到第五次，开始在沙发边、墙角边反复抬屁股，却只挤出几滴带血的尿，我才吓得裹着羽绒服抱着他冲去24小时宠物医院。
医生当时给猫做触诊的时候，我都能摸到他肚子里涨得硬邦邦的膀胱——像个攥紧的小水球。说真的，那一刻我后背全是冷汗。
公猫的尿道天生比母猫窄三倍，一旦被结晶、脱落的上皮细胞或者浓稠的分泌物堵死，48小时内就可能引发急性肾衰，直接要命。
很多人对尿闭的前兆完全没概念：正常成年猫一天会排2-3个乒乓球大小的尿团，要是哪天你发现他隔十几分钟就钻一次猫砂盆，每次扒半天砂却没什么产出，甚至蹲完砂盆还要疼得叫两声，千万别等。别觉得他是便秘，别觉得他是故意捣乱，更别抱着”再观察观察说不定就好了”的心态拖。
那些你以为的”贴心养护”，其实在把猫往尿闭门口推
我当年就是踩了一堆坑。
之前总觉得给猫喂全价干粮最省心，不用考虑搭配，还能洁牙，甚至为了帮他控制体重，连偶尔的罐头奖励都给省了。现在才知道，猫的祖先是生活在沙漠里的，天生对口渴的感知能力极差，全干粮喂养的猫，日常摄入的水分根本达不到代谢需求，尿液被反复浓缩，里面的磷酸铵镁结晶就会越积越多，顺着尿道滑到狭窄的位置，一卡就是堵。
还有多少人在犯这些错？
为了让猫多喝水，给喂纯牛奶——大部分猫都有乳糖不耐受，喝了拉得脱水，反而让尿液浓度更高。怕猫吃的淡，特意给加一点人吃的火腿肠当奖励——猫的味觉对盐的敏感度只有人类的五分之一，你尝着刚好的咸度，对他来说已经远超肾脏的代谢负荷。猫砂盆攒个三四天才铲一次——猫是出了名的爱干净，盆里臭到下不去脚，他就憋着不尿，憋久了不仅会尿闭，还会养成乱尿的坏毛病。
哦对，还有最容易被忽略的诱因：应激。
我家大橘第一次尿闭，根本不是喝水少的问题——是我带他去我妈家待了一下午，我妈家的大金毛追着他跑了三圈，他吓得躲在沙发底下憋了整整一下午的尿，回家就堵了。你以为这点小事不算什么，对猫来说，情绪紧张带来的憋尿习惯，比喂一周干粮的伤害都大。
别侥幸。不是只有喂干粮才会导致尿闭，情绪上的紧绷，对猫来说从来都不是小事。
真遇上尿闭，别自己在家瞎捅尿道
我刷到过太多”在家给猫导尿”的离谱教程，什么拿棉签沾了润滑剂往尿道里捅，什么自己买导尿管在家操作，看得我心脏都要跳出来。
真堵了的时候，猫的尿道是处于水肿状态的，你根本控制不好力度，要么把娇嫩的尿道戳破造成感染，要么把涨得像气球的膀胱捅破，到那时候别说省钱了，猫的命都可能搭进去。这时候最该做的事，就是摸一下猫的下腹部，要是能摸到硬邦邦的球状膀胱，别喂水别喂药，直接送医院让专业的人操作导尿。
很多人以为导完尿就万事大吉了，其实导尿之后的长期护理，才是决定猫会不会反复复发的核心。
反复尿闭的猫，尿道会因为反复的水肿、导尿损伤越来越窄，到最后药物根本通不开，只能做创伤很大的尿道改造手术，猫遭罪，钱包也遭罪。
那之后我给我家大橘调整了所有的养护习惯：每天算着量喂水，12斤的猫一天必须喝够240ml，家里各个角落摆了四个不同材质的水碗，每天换三次新鲜的凉白开；一天至少喂一顿湿粮，哪怕是最便宜的主食罐，也比全干粮的水分摄入强；猫砂盆每天铲两次，每周全换一次新砂；家里要是来怕猫的客人，我就提前把他关在单独的房间里放好玩具，不让他被追得四处跑。
现在已经快两年了，他再也没出现过蹲半天砂盆尿不出来的情况。
其实说白了，猫不会说话。他哪里不舒服，不会张嘴告诉你，全靠你平时多上点心。
别等凌晨三点被他的惨叫声吵醒，抱着他在医院走廊排队缴费的时候，才后悔当初没多瞅两眼他的尿团。
作者|宠物
排版|宠物
审核|知知