教育的文章

上周去郊区一所中学听新教师汇报课，刚进校门就撞见老校长扛着梯子，举着大剪子修槐树枝。那棵槐树太老了，枝桠横出来挡了半边校门，保安远远要接剪刀，老校长挥挥手：“我够得着，你去门口看着新生登记。”我站在旁边等了两分钟，他剪完挡路的枝桠，拍了拍手...

周三下午最后一节课下课，我把教案往讲台上一摞，靠在墙根，连喊学生关灯的力气都没有。 学生嬉闹着擦黑板，收课本，脚步声咚咚响，我就站在那里，看着窗外的梧桐树晃叶子，脑子里一片空白。 没人看得出来我不对。昨天我还笑着给学生分了生日带来的糖果，上...

第三节课的预备铃刚响，我揉着发胀的太阳穴收拾教案，抬眼看见邻桌张老师窗台上那只掉了漆的红水杯，今天整整一上午，她没碰过一口。前一天她刚送完毕业班，散伙饭上抱着每个孩子哭，转天就接了新的班，连轴转了四天。没人问她累不累。大家都默认，张老师向来...

上周午休巡楼，撞见高三的班长林林躲在消防门背后啃面包，肩膀一抽一抽的。我走过去递了张纸，她才说，刚给体育老师统计完运动会报名，被班里同学骂只会拍老师马屁，转头班主任又说她统计错了两个项目，要她重新弄。晚自习还要交数学作业，她连喝口水的空都没...

刚查完晚自修回办公室，路过低年级走廊，脚边踢到个东西。 低头看，是半瓶没盖盖子的蓝墨水，瓶身歪歪扭扭贴了张便签：上次打翻剩的，谁练板书需要来拿。 哦。一下子就停下脚步了。 把班级文化贴在墙上，是最偷懒的做法 我见过太多光鲜亮丽的教室。整面墙...

周三下午第三节课的下课铃刚响，我抱着作业本蹭到隔壁办公室倒水，撞见带高三的张姐把半批完的周记”啪”地推进抽屉，上了锁。她拎着泡了枸杞的保温杯，冲我挤挤眼睛，”走，陪我去看男生打球去。” 我愣了...

上周三放学送队，刚出教学楼门就看见同组的小周，蹲在走廊转角的消防箱旁边改周记。脚边放着半凉的珍珠奶茶，手机斜架在膝盖上，屏幕亮着，是家长发来的晚托答疑消息。她头也没抬，笔在周记本上划得沙沙响，听见我脚步声才抬头笑了笑，说这堆本子明天要发，晚...

上周去城郊的乡镇中学家访，刚进校门就撞见个扎羊角辫的小姑娘，蹲在围墙根的阴影里补帆布鞋。鞋尖磨穿了个洞，露出半根大脚趾，她手里攥着卷透明胶带，粘了一层又一层。我问她怎么舍不得买双新的，她挠挠头笑：攒了三个月零花钱，刚买了奥赛的题集，新鞋不急...

推开郊区那间民办教室的门，粉笔灰混着热包子的味儿扑过来。第一排扎羊角辫的小姑娘弯腰系鞋带，露出来的鞋头裂了半寸，用透明胶带缠了三圈。她抬头笑，露出缺了的门牙，说老师我坐好啦。 你以为的痛点，其实都是他们的日常 很多人一提到这个群体，第一反应...

去年秋天进山，推开一户人家的竹门，十三岁的阿明正趴在堂屋的八仙桌上转橡皮。墙上贴满了他从小学一年级到五年级的三好学生奖状，从墙角歪歪扭扭贴到房梁，大半张墙都盖住了。八仙桌的另一边，摆着两个掉漆的木头椅子，常年空着。 那是他爸妈的位置。 我们...