顺着滦河往入海口走，过了唐山市区，就是滦州、乐亭连片的冀东平原。风里都带着河水的咸湿气，混着晒枣的甜香。傍晚拐进老胡同，听见胡琴悠悠扬扬拉起来，顺着声音找过去，一户人家的院子里，已经支起了半人高的白纱影窗。灯一亮，驴皮做的影人贴着纱走，唱腔...

刚踩过西江苗寨青石板上的露水，牛角酒的甜香就钻进了衣领。我跟着回娘家省亲的队伍往寨心走，转个弯就愣了——一长条木桌顺着河沿铺展开，从吊脚楼的廊下一直伸到老榕树根，望不到头。 顺着河沿铺开的整寨热闹 这哪里是店家流水线上摆出来的宴席，分明是全...

上个月去成都找朋友耍，吃完火锅九点多，被硬拉着拐进锦里深处。穿过卖兔头卖银饰的摊子，越走越静，就听见一阵川剧胡琴的哑音，飘在樟树叶子的香气里。 抬头就看见一块旧木牌，写着“变脸专场”。一米八的戏台，离观众席只有两米七，二十来个位置坐得七七八...

深冬的哈尔滨，气温跌破零下三十度，松花江江面封出一两米厚的冰壳。哈尔滨人知道，兆麟公园的院门挂出红灯笼的时候，黑龙江哈尔滨冰灯游园会，就要开场了。 从江边渔火到城市盛会：冰灯的源流 最早的冰灯，不是什么文旅IP，是松花江沿岸船夫、渔民讨生活...

车转过最后一道弯的时候，风里先飘过来声音。不是景区门口招揽生意的大喇叭声，是齐齐的、沉的，裹着山间樟木和稻米香气的和声，顺着山坳漫过来。我攥着矿泉水瓶的手顿了顿，突然就忘了刚才盘山公路绕得我想吐的难受。 鼓楼火塘边的开口即醉 进寨门拐个弯就...

去年闰九月，我跟着莆田的朋友赶湄洲岛的妈祖祭典。上岛的时候轮渡晃得厉害，出了码头就被人流裹着往祖庙走，鞋缝里很快灌满了细沙，踩在石板路上沙沙响。说实话，我之前在电视上看过好多次类似的大典，可还没哪次像这样，几万人挤在不大的山门前，没人大声喧...

正月的陕北榆林，雪还没化尽，黄土路的寒气里飘着炸油糕的香。只要远处第一声锣响，整条沟的人都往场子上凑。这就是陕西榆林陕北秧歌，刻进黄土地骨血里的年节。 边塞沃土长出的秧歌根 关于陕北秧歌的起源，说法很多，放在榆林这块土地上，绕不开明清戍边屯...

去年腊月去天津，特意绕了二十多公里去杨柳青。天阴得像浸了墨的棉团，风卷着运河的潮气往领子里钻。冷风吹得脖子疼。就想找个暖乎乎的地方歇脚，拐过卖糖堆儿的摊子，一眼就看见巷口那扇半开的木窗。 巷口飘着墨香的半开木窗 屋子里暖得让人想脱棉袄，生铁...

上个月逛泉州西街，挤过满街卖石花膏的摊子，拐进开元寺对面的小廊檐，突然听见锣鼓响。不是那种大剧院庄严肃穆的响，是敲给路人听的，亮堂堂，脆生生。 我凑过去，看见半人高的木台子上，穿红戏服的木偶正甩着袖子走台步。台子边坐着个穿T恤的年轻人，手指...

滇中高原的乌蒙、哀牢山脉里，每年农历六月二十四的风，都带着松脂的焦香和酒气。这是彝人一年里最沸腾的日子——云南楚雄彝族火把节。 源流：从星回祭到火把节的身份印记 云南楚雄境内世居的彝族占全国彝族总人口的三成以上，是火把节传承最原生、最完整的...