大讲堂
年初上海骑手集体关APP的罗生门
上个月我跟一个跑了七年众包的老周喝咖啡，他左手还戴着摔裂的运动护膝，掏出手机给我看，他的饿了么众包账号，评分已经掉到3.2了。原因很简单，半个月拒接了17单平台派的“顺路捆绑单”。
2026年开年，饿了么上线了新的“全局顺路匹配算法”，什么意思？就是你接了一个静安寺到南京西路的单，系统硬给你塞一个三公里外普陀那边的低价单，说顺路，你不接？直接扣派单优先级，接下来三天给你全是五六公里的远距离小单。说实话，换谁都忍不了。
上海静安区加黄浦区，不到半个月，有超过1200个众包骑手直接注销了饿了么账号，转去跑闪送或者顺丰同城的即时单。这个规模是什么概念？相当于这两个核心商圈的外卖众包运力，直接少了五分之一，连不少商家都发现午高峰出餐之后半小时没人接单。
这事平台出来公关，说都是个别骑手情绪化，算法是为了提升整体效率。可骑手用脚投票，谁不知道那点猫腻？就是单量少了，平台要把垃圾单硬塞出去，逼你多跑，不然就给你穿小鞋。
真的卷不动。
对吧？谁出来跑是为了帮平台完成效率KPI的？不就是想跑多少自己说了算，想休息就休息，这才出来跑众包的。到头来连接什么单的权力都没有，那跟专送的囚徒有什么区别？
众包模式的底层：谁在为谁埋单
其实从2015年美团推众包开始，所有人都被平台带偏了，都说众包是共享经济，是提升配送效率，其实哪有那么玄乎。本质就是固定成本外化，把原来企业要承担的社保、场地、管理成本，全甩给个体骑手。你自己买车，自己交社保，自己负责加油充电，平台只需要给你派单，抽成就行了。
算笔明账：美团2018年专送模式的每单运力成本是8.7块，2024年众包占比超过70%之后，每单运力成本降到4.6块。差了4块1，这个降幅是什么概念？相当于美团一年送100亿单，省出来的钱，足足相当于23个海底捞2023年的全年净利润，全进了平台的腰包。
本土的案例不用找远的，饿了么和美团这两年打的“驻店众包”试点，就能看出门道。驻店众包是什么？就是一个商家固定找两三个众包骑手负责自己的单，不用专送站点抽成，平台抽点比专送低一个点，听起来很美对不对？实际上呢？骑手不算商家的人，也不算平台的人，出了交通事故，平台说你是众包，个体经营，我们不赔，商家说你不是我员工，我也不赔。之前杭州判了一个案子，骑手撞了人，最后自己掏了八十多万，平台一分钱没出。
这个模式像什么？就像生物进化里的寄生关系，宿主是骑手个体，平台就是寄生在骑手碎片化时间上的寄生虫，不用负责宿主的生老病死，需要的时候吸一口，不需要的时候就让宿主自己找食吃。
不过话说回来，平台也有平台的焦虑。前几年烧钱抢市场，现在存量杀红了眼，众包虽然成本低，但是骑手的流动性太大，高峰期没人，低峰期一堆人抢单，平台只能靠算法不停压榨，逼你多跑，把单消化掉。这两年不止一家平台试过把众包改回部分专送，最后都黄了，为什么？因为专送成本太高，涨配送费用户不买账，平台自己承担利润就没了，只能接着在众包这条路上卷，卷到骑手受不了，集体跑路为止。
这个方向我认为走偏了。从始至终，平台都在算自己的账，从来没算过骑手的账，更没算过整个社会的账。
被碾碎的个体时间，没人能独善其身
很多人一开始跑众包，都是冲着“时间自由”来的。刚毕业的大学生赚点生活费，下班的白领跑两单赚点油钱，四五十岁找不到固定工作的，出来跑众包混口饭吃。可现在呢？时间自由早就变成了被算法绑架的24小时待命。
你想下午睡两小时？那你今天的派单优先级就降了，接下来几天都给你烂单。你想只接家门口三公里的短单？系统偏给你塞五公里的三块钱小单，你不接就没得单跑。很多人算过账，现在跑众包，一天跑12小时，去掉充电费、车损、话费，一个月赚不到六千，还没有社保，比进厂打工还累。
商家这边呢？也没拿到众包的红利。平台把运力成本降了，抽点反而从15%涨到了22%，配送慢了差评算商家的，骑手爽约了也算商家的，最后亏的还是商家。那用户呢？用户以为众包能降配送费，实际上现在配送费跟五年前比，只涨不跌，还经常超时，因为骑手为了多跑单闯红灯，出点意外整个配送链都卡住。
我之前跟一个深圳的众包骑手聊，他说他现在一天跑满14个小时，每个月能存下来三千块，给老家孩子交完学费，剩下的只够吃饭，连感冒都不敢去治疗。他说当初就是不想看工厂工头的脸色才出来跑众包，现在发现，只不过是换了个叫算法的工头管着你，比原来的工头还狠，连喘口气的功夫都不给你。
原来众包喊的“共享闲置时间”，到最后变成了把所有人的时间都碾碎了，一块一块卖给平台，卖得连骨头都不剩。
你猜，下一个集体关APP掀桌子的，会是哪个城市？
作者|大讲堂
排版|大讲堂
审核|满满