大讲堂

上周三下午五点四十五，我攥着刚出锅的糖炒栗子往家走，油乎乎的牛皮纸沾了满手焦糖香，刚踩上单位楼下梧桐路口的斑马线，就听见刺耳的喇叭声擦着耳朵炸过来。 差五厘米就撞上了。那个刷着抖音跨大步往前走的小伙子，头都没抬，晃了晃肩膀就过去了，留下我站...

上周三加班，晚走了四十分钟。出写字楼的时候风已经转凉，裤脚沾了点门口咖啡店洒出来的奶泡，黏糊糊的。走到路口正好跳红灯，倒计时牌亮着79。 换作以前，我肯定第一时间摸出手机，刷工作群刷购物软件，一分钟都舍不得浪费。那天巧了，手机自动关机了。我...

上周三下午，我搬个小凳子坐在阳台窗边，对着那台九块九从宜家淘来的方镜子，找白头发。框掉了一块米白色漆，下午三点半的阳光斜斜撞进来，刚好照亮发缝，栀子花香从楼下邻居的花盆飘上来，香得人发懒。指尖梳过头发，忽然碰到个硬邦邦的东西，比周围的黑头发...

上周三早高峰，我拎着热豆浆赶地铁，对着玄关掉漆的旧镜子梳头。米白色的气垫梳刚从发尾拉到发根，一把扯下来。缠满了梳齿。黑压压一片。我当时脚刚迈出门，硬生生收回来，把头发一根一根摘下来数。七十三根。手都抖了。 那段时间确实熬了几次夜赶方案，我第...

上周泡脚泡到脚皮发皱，我蹲在客厅浅灰色的地毯上剪指甲。去年双十一抢的地毯，掉根黑头发都看得清清楚楚，我那把米白色陶瓷指甲剪，还是去年逛文创店随手掏的，比那种铁皮的顺手一百倍。 正捏着大脚趾头下剪，我妈端着玻璃杯从卧室出来，瞟一眼突然拔高声音...