大讲堂

走在广州老城区的巷子里，抬眼总能撞见些不一样的色彩。蹲在陈家祠高高的檐下抬头看，红的花绿的叶，狮子踩绣球，八仙过大海，层层叠叠从瓦顶漫下来，摸上去是硬的，带着百年日晒雨淋的粗糙纹路——这就是岭南灰塑，刻在古建筑屋脊上的活化石。 泥土与石灰里...

踩过泉州晋江五店市刚落过雨的青石板，鞋尖蹭到墙根的时候，我指尖蹭到了一片温凉的红。不是宫墙红那种沉敛的官气，也不是朱砂的扎眼艳，是晒了几百年太阳、浸了几百年海风的红，像闽南阿婆晒在院埕的红龟粿皮，润润的，带着太阳和烟火的气。跟着本地做了四十...

去年冬月我误打误撞住进张家界永定区四都坪乡的一户山民家，推开灶房门的瞬间就被一股烟香撞了个满怀。抬头往上看，房梁上横七竖八挂着半扇半扇的肉，油光顺着酱红色的皮往下滑，一滴油落在火塘的草木灰里，“滋”的一声就没了影。当家的阿婆叫隆英妹，六十八...

顺着新安江往黄山走，随便拐进一条青石板巷，总能闻到一丝若有若无的鲜气，混着豆香飘出来。那是毛豆腐在发酵。 天生适合发酵的徽州山水 徽州多山，一年有小半日子浸在雾里。清明过了，梅雨季跟着来，空气黏得能捏出水来，温度刚好停在十五到二十五度，不冷...

去年深秋逛北京胡同，绕错了路，撞进一条窄得只能过两个人的巷口，远远就闻见一股甜香。不是奶茶店齁人的甜，是烤得发焦的果木裹着鸭油漫出来的香，勾着脚底板往里头走。 炉边的老师傅，手没抖 馆子不大，前台就在门口，后厨后门开在巷口，我凑过去看，老师...