2026-10-09 14:02:56
作者：
科技
去年9月23号，我在南京紫金山脚下的天文科普展蹭讲座。散场的时候，撞见一个穿旧冲锋衣的老哥，脚边放着半盒没吃完的盐水鸭，背包缝里露出来的工作牌，印着某商业航天团队的logo。
他蹲在台阶上抽烟，递了我一根，我们就瞎聊起来。
那天风很大。吹得台阶上的宣传单哗哗响。
别把商业航天当成国家队的副业
很多人对商业航天的第一印象，就是有钱人烧钱玩，或者是给国家队打打下手，放两个小卫星凑数。说实话，最早我也是这么想的。
直到老哥掏出手机给我看照片，是他们团队在戈壁滩等发射的时候，全队蹲在黄沙里吃泡面，远处的发射工位是临时平整出来的，跟我们在新闻里看到的戒备森严、气派宏大的国家级发射场，完全是两个样子。
商业航天走的路，从根上就不一样。
国家队要的是百分百稳，送空间站、送航天员，容不得半分差错，所以每一个零件都要打磨好几年，每一个流程都要反复验证，成本自然下不来。
商业航天要的是快、够便宜、能解决具体问题。能一百万搞定的发射，绝不用一千万。能批量造的卫星，绝不多花时间开模改设计。这就是最核心的规则。
商业航天可回收火箭戈壁着陆现场
最直观的改变就是可回收火箭。原来火箭把载荷送进轨道之后，就直接掉进海里或者荒漠，烧完就成了垃圾，整枚火箭一次性就没了。现在降下来修一修，换几个零件接着飞，一次发射的成本直接砍掉一大块。
原来只有国家和千亿级的大公司能碰的发射，现在一些刚成立没几年的创业团队，甚至高校的课题组，都能凑出钱打一颗自己的小卫星上去试手。换十年前，谁敢想？
你没感觉到，不代表商业航天没在干活
唠到一半，我问他，你说这些跟普通人有啥关系？我又不发卫星，也没机会去太空旅游。
他笑了，说你天天开车用导航，去了郊区高速不卡，进了深山能搜到信号，这里面就有商业卫星补的漏。
去年南方发洪水，当地基站倒了一片，通信全断，最先把灾区画面传出来，把应急信号架起来的，就是商业遥感卫星和便携的卫星通信终端。那些在南海远海打鱼的船，不靠岸几个月，能跟家里视频，能提前收到台风预警，很多都是商业卫星给的服务。
这些零碎的、分散的、赚不到大钱的活儿，国家队没空挨个做，商业航天补的就是这个缺口。
商业航天低轨卫星星座轨道示意图
当然，圈里混水摸鱼炒概念的也不少。说实话，哪个新行业起来的时候没这种人？但不能一竿子打翻一船人。
我之前看过一篇采访，有个小团队做民用遥感卫星，给东北的大农场做估产，能比人工估产准百分之十以上，农场主根据数据调整种植面积，一年就能多赚几十万。还有给电网拍线路巡检的，不用工人爬几十公里的深山找故障，卫星拍一遍就知道哪有问题，这不就是实实在在赚到钱的生意吗？对吧？
别总觉得航天就得飘在天上不接地气，能落地给普通人解决问题、赚到真金白银的，才叫商业航天，不然那就是公益科研。
热钱退了，才是真的开始
热钱退了，才是真的开始
前几年商业航天火的时候，随便一个拉起来的团队，就能融好几个亿，开口就是要做什么什么中国第一，这两年热钱退了，融不到钱倒了一批，好多人就跳出来说，你看，商业航天就是骗局。
哪个新行业不是这么过来的？当年互联网泡沫破的时候，倒了九成以上的公司，最后剩下来的那批，才把整个互联网的架子给搭起来了。摔跟头是正常的，不摔才奇怪。
不过话说回来，商业航天现在确实还有一道坎没跨过去。
大部分公司前些年赚的都是融资的钱，真正从客户口袋里赚的运营收入没多少。发射一次赚一笔发射费，发完就没了下文，没有持续的营收，风投一撤钱自然就活不下去。
那未来的方向在哪？老哥说，其实现在路子已经慢慢摸出来了。卫星互联网也好，农业遥感也好，应急通信也好，甚至还有给太空清理垃圾的，都有实实在在的客户愿意给钱了，只是没人知道哪条路能跑出来，大家都在试。
他说他见过刚毕业的小伙子，为了凑发射钱，跑了三十多场投资会，被拒了几十次，最后还是拉到了小钱，发射前一天在发射场哭，说没想到真能成。也见过大公司砸了几十亿，最后还是发射失利，全队在戈壁滩沉默好久。
我印象最深的一句话，他说我们这波人就是铺路的，成不成的，反正给后面的人踩过坑了。十年二十年后，商业航天真能像现在坐民航一样普及，那时候的人总得记得我们现在摔过的这些跟头。
那天聊完，他把没吃完的半盒盐水鸭塞给我，说赶晚上的飞机去西昌，下次发射成了，回来请我喝白酒。
昨天我吃完晚饭去江边散步，抬头看到天上有颗亮闪闪的东西慢慢挪，不是流星，也不是飞机，是一颗飘在轨道上的人造卫星。搞不好，就是哪个商业航天团队放上去的。
它就在那安安静静飘着，干着自己的活儿，说不定过两天我开车去郊区玩，导航不卡了，就有它的功劳。
原来商业航天从来都不是发射场给有钱人看的烟花。是一步一步，把天上的星星，往我们普通人的日子里拉啊。
免责声明：市场有风险，选择需谨慎！此文仅供参考，不作买卖依据。如有侵权请联系删除。
文章名称：商业航天：别只盯着发射场的烟花
文章链接：https://www.lfdjt.com/p/keji/a/8176.html