上周三我把11斤的橘猪揣进航空箱送医，取回来的时候它裹着粉白手术服，眼神像刚被抢了小鱼干的冤种。
回家路上它在航空箱里哼唧了二十分钟，我攥着手里的护理手册，手心全是汗。之前刷到太多绝育后护理的帖子，说什么会感染、会抑郁、会伤口崩开，我一路上连车都开得比平时慢20码。
术后头72小时，我蹲出来的观察细节
一开始我把它放在客厅的地毯上，刚铺好的绒垫，它踩了两下就跳开，钻到沙发底下去了。我之前还准备了小笼子，想着把它关进去静养，结果它在沙发底哈气，爪子都在抖。我当时脑壳都大了，给相熟的张医生发语音，他在那头笑，说你别逼它，只要把家里的高层猫爬架挡上，别让它跳就行，关笼子反而容易应激。
我半信半疑把挡在沙发前的纸箱挪开，它慢悠悠从沙发底钻出来，踱到平时常趴的窗台上，团成个球睡了三个小时。
头一天晚上我定了三个闹钟，每两小时爬起来看一次。一开始真的紧张，凑得离它的伤口特别近，就怕有渗液。第一次发现它伤口旁边沾了点淡粉色的印子，我吓得差点打120，拍了照发过去，张医生说那是皮下的淤血，不是渗血，没事。
术后24小时内伤口周围出现淡粉色淤痕是正常现象，不是感染信号。
我之前还买了那种硬邦邦的伊丽莎白圈，想着套上就不会舔伤口，结果给它戴上之后，它连头都低不下去，喝个水撞得猫碗哐哐响，走两步就卡到沙发缝里，急得直叫。后来才反应过来，穿合身的手术服，把伤口盖住，比硬圈好用一百倍。它甚至会自己把手术服的衣角扯到舒服的位置，该睡就睡，根本不会凑过去舔伤口。
那些被传歪的护理误区，我挨个踩过一遍
我之前真的信了网上说的“术后要大补，不然会亏身体”。当天晚上就给它煮了鸡胸肉，还加了半个煮蛋黄，拌在猫粮里。结果它吃了不到20分钟，蹲在地毯上吐了一小滩。我当时魂都飞了，又给张医生打电话，他说我纯属瞎折腾。
麻醉药效完全代谢需要12-24小时，这段时间肠胃蠕动比平时慢一半，喂平时1/3量的主粮就够，任何高油高蛋白的补食都会加重肠胃负担。
我后来才知道，身边至少三个朋友都踩过这个坑：术后给猫喂罐头、喂营养膏、喂水煮肉，最后要么吐要么软便，平白多遭好几天罪。
还有个误区，说术后绝对不能碰水，连猫砂都要用无尘的，不然沾到伤口会感染。我一开始也信，特意买了最贵的无尘豆腐砂，结果它嫌味道怪，憋了6小时都不肯尿。后来我把平时用的膨润土砂倒回去，它上去刨了两下就解决了。张医生说，只要伤口没有开放性的渗血，平时环境里的普通猫砂根本不会造成感染，反而为了所谓的“无菌”换它不熟悉的猫砂，引发憋尿的风险大得多。
我闺蜜家的布偶，术后为了防感染，连续三天给它用宠物湿巾擦全身，结果把它吓的，连续两天不肯吃饭，后来换回平时的环境，当天就把一碗猫粮吃完了。
还有人说伊丽莎白圈必须戴满7天，提前摘了肯定会舔到伤口崩开。我家猫术后第三天，我给它拆手术服看伤口，已经结了一层薄痂，它凑过去闻了两下，根本没有要舔的意思。我就干脆把手术服和圈都摘了，它在家慢悠悠走了两天，也没碰过伤口。
真的。护理是看实际情况，不是套固定的时间模板。
别硬扛，这些信号出现就立刻找医生
我一开始总觉得，一点小问题别麻烦医生，自己在家处理就行。直到我家猫术后第二天，我摸它耳朵尖烫得吓人，鼻子干干的，拿体温计量了一下39.6度。我当时都快哭了，正准备裹上它去医院，张医生问我它有没有正常喝水，有没有排尿，我说它半小时前刚喝了小半杯温水，也尿过了。他说那是术后的吸收热，喂点温的葡萄糖水，半小时再量一次。
果然过了四十分钟，再量就降到38.7了。
正常的术后反应是：24小时内精神稍差、食欲略降、伤口有极少量淡色渗液，体温在39.2度以内波动。
但如果出现这几种情况，别在家瞎琢磨，立刻联系医院：
一是伤口持续流出鲜红色的血，按压五分钟都止不住；
二是连续24小时完全不喝水、不进食；
三是体温超过39.5度持续不退，或者伤口周围肿得发硬，摸上去猫会明显疼得叫；
四是连续12小时以上没有排尿。
别硬扛。我之前见过有网友，猫术后连续18小时不尿，还硬扛着说猫只是怕疼，最后去医院查出来尿闭，插了三天导尿管，遭了老大的罪。
对了，说几个我自己用下来真的省心的小细节：
术前别听人说的停食24小时，一般术前8小时停食、4小时停水就够，饿太久反而容易低血糖。
接猫回家的时候，航空箱里垫上你穿了好几天的旧T恤，别垫全新的软垫，熟悉的味道能让刚醒的猫少一半紧张。
头三天别刻意给它换粮、喂新的零食，就喂它平时吃的主粮，每次倒平时一半的量，吃完了再加，别一次堆一整碗。
每天只需要在光线好的地方看两次伤口，不用天天摸、不用反复涂碘伏，涂多了反而会把刚结的痂泡软，好得更慢。
作者|宠物
排版|宠物
审核|阿辰