大讲堂
傩面具上的眼窝子
顺着锣声走到村头的老傩庙，门槛磨得发亮，是几十年的人踩出来的包浆，踩上去的时候脚底板能感觉到木头的纹路。守庙的老艺人坐在门槛上削竹片，手里攥着半块没刻完的傩面具，红底黑纹，眼窝子挖得特别深。 我凑过去看，他抬了抬眼皮，没拦。 “这眼窝子挖这么深？” “跳的时候风灌进去，能听见神的话。”他的指甲缝里嵌着点朱砂，说话的时候手上的刻刀没停，竹屑掉在他的黑布裤腿上，也不拍。 这面具是开山神的，是傩戏里第一个出场的角色，要举着石斧劈走山里的瘴气，给全村人开路。我伸手想碰一下面具的颧骨，他抬手挡了一下，力道很轻，像是怕吓着我。 “每年跳完才会上一层新朱砂，别蹭掉了。”
晒谷场上的跳傩人
锣声又响的时候，全村的人都往晒谷场跑。 我攥着刚从阿婆手里买的烤红薯，皮烤得焦黑，糖油顺着皮往下淌，烫得我左右手来回倒。晒谷场的边上摆了几排长板凳，老人小孩都蹲在边上，有的手里攥着炒米糖，有的抱着刚满月的娃，连平时在村口追鸡的黄狗，都趴在板凳边上摇尾巴。 跳傩的人是从晒谷场的那头走出来的，穿红布短袄，绑着黑布腿带，脚上的草鞋绑了红绳，戴着开山神的面具，手里举着半人高的木斧。第一个动作是往地上劈，震得地上的碎稻草都飞起来，旁边的小孩哇的一声叫，也不怕。 有个穿开裆裤的小娃，晃悠悠爬到他脚边，伸手去摸他的草鞋绳。他也不恼，跳的时候特意把脚抬得老高，怕踩着娃的手指头。锣声敲得密了，他转了个圈，红布袄的角扫过地上的稻草，带起一阵细碎的响。
布包里的年轻傩面
临走的时候在村口碰到个穿灰色卫衣的小伙子，背着个洗得发白的帆布包，坐在石头上给人递小纪念品。 我凑过去看，是巴掌大的小傩面具，不是那种供在傩庙里的大面具，红底子上画着黄澄澄的南丰蜜桔纹路，眼窝子还是跟老面具一样，挖得很深。 他说这是他自己刻的。 我一开始还愣了一下，总觉得传统的傩面具就该是沉得吓人的红，刻着凶神恶煞的纹路，加个蜜桔的图案，会不会太不正宗？ 他好像看穿了我的想法，挠了挠头说，以前村里的年轻人都往外跑，没人愿意学刻面具，也没人愿意学跳傩。他去年从浙江打工回来，就是因为过年的时候回爷爷家，在阁楼的樟木箱里翻出了祖辈传下来的傩面具，落了一层灰，眼窝子里还塞了半张干了的桂花。 “总不能让这东西，就这么在箱子里烂了吧。” 他说现在他跟着爷爷学刻面具，学跳傩，平时也会刻点小的面具卖给来村里玩的游客，赚的钱刚好够买刻刀和朱砂。”老的规矩不能丢，但也不能总抱着老东西不放对吧？我在面具上画蜜桔，来玩的人一看就知道这是南丰的，多好。” 我临走的时候买了一个小面具，现在放在我家的书架上。有时候加班到深夜，抬眼看见那个深眼窝的小面具，上面的蜜桔纹路亮堂堂的，就会想起南丰的田埂，烤红薯的热气，锣声闷沉沉的撞在山壁上，跳傩的人鼓着腮帮子咬炒米糖的样子。 以前总觉得”活的传统”是个很空的词，直到那天踩过满是泥的田埂，见过守傩庙的老艺人，见过穿卫衣的小伙子，才知道哪有什么一成不变的传统啊。不过是一辈辈的人，把自己的日子，自己的盼头，都刻在面具上，藏在锣声里，传给下一辈而已。作者|大讲堂
排版|大讲堂
审核|知知