巷口悬丝起千年:福建泉州提线木偶戏漫记

去年三月逛泉州,刚出开元寺的山门,就听见一阵脆生生的锣声。不是舞台上经过扩音的闷响,是亮堂堂的,敲得青石板路都震了震。我顺着声儿挤过去,西街口的大榕树下,已经围了半圈人。

大榕树下的悬丝戏

泉州西街大榕树提线木偶戏露天表演
泉州西街大榕树提线木偶戏露天表演
我踮着脚往里面看,一张半人高的木台,红布围了边,台后站着个穿蓝布短衫的老人,指缝里缠满了细细的尼龙线,线都牵到台中央那个金盔金甲的木偶身上。那木偶正踩着锣点转圈子,脑袋一点一点,居然还抬手挠了挠腮帮子。是孙悟空啊。 人群哄的一声笑开,小孩挤到最前面,鼻子都快贴到红布上了。说实话,那是我第一次见活的提线木偶,不是电视里剪好的片段,整个人都看呆了。老人的手腕轻轻一翻,孙悟空就翻了个干净利落的筋斗,手指一勾,孙悟空就眨眨圆眼睛,连头顶的猴毛都跟着颤。 本地朋友凑过来跟我说,这里头牵的线,一根管一个地方,头、肩、腰、肘、手、脚,加起来几十根,错一根都动不对地方。我盯着老人的手看,全是深褐色的老茧,线在指缝里穿来绕去,半个钟头下来,居然没缠过一次。太阳从榕树叶子漏下来,落在他的手背上,那些沟壑一样的纹路里,都藏着沉实的劲儿。 我站了二十多分钟,看完了《三打白骨精》的小段,汗顺着后颈往下流,愣是没挪步。原来老东西的魔力,就是这样,你站在那儿,就被那根线勾走了魂。

旧巷深处的木头香

第二天跟着朋友找做木偶头的作坊,拐过了好几个飘着姜母鸭香味的摊子,才钻进一条窄得只能过一个人的旧巷子。墙根长着厚厚的青苔,木门半掩着,推开门就闻见一股香味,是新鲜木头被刀切开的清香味,混着朱砂颜料的淡腥气,一下就裹住了人。
泉州旧巷手工提线木偶头雕刻作坊
泉州旧巷手工提线木偶头雕刻作坊
作坊里堆着半干的樟木块,墙角摆着一排修好了的木偶头,关公的红脸,钟馗的黑眉,妲己的细眼,八仙的笑面,一个个都睁着眼睛,放在架子上,像随时要开口唱一句。靠窗坐着个头发全白的老人,正拿刻刀修一个木偶的鼻子,刀走得很慢,一下一下,木屑落在他的藏青布衫膝头,积了白花花一层。 他抬头跟我们打招呼,手里的刀没停,说做木偶头,得选放了一整年的樟木,不裂,还防蛀,从开坯、修形到开脸、上漆、刷金,几十道工序,少一道都出不了活气。他说早几十年泉州城,哪家办喜事,哪个宫庙做庆典,都要请提线木偶班子来演,少则一天,多则三天三夜,城门口好几个作坊,天不亮就听见刻刀响,现在就剩这寥寥几家了。 我伸手摸了摸架子上摆了三年的关公头,脸上的漆光润得像浸了几十年的玉,刀痕藏在纹理里,摸不出来,却能感觉到温度。不是机器打磨的那种光滑冰冷,是手留的印子,是刻刀一刀一刀磨出来的人气。 不过话说回来,现在市面上卖的那些旅游纪念品,大多是机器倒模做的,几块钱一个,拿到手里轻飘,哪有这种沉实的分量。

牵了千年的新丝线

牵了千年的新丝线
牵了千年的新丝线
离开作坊那天下午,我去文庙逛,刚好碰到年轻班子的公益演出。演的不是老掉牙的传统段子,是讲宋元泉州海丝故事的新戏,木偶有挂着帆的商船,有来泉州做生意的番客,有护着渔船的妈祖,走步的身段还是传了几百年的老规矩,戏文说的却是新故事。 台下坐的不全是摇扇子的老人,一半是穿校服背着书包的学生,一半是扛着相机的年轻游客。演完谢幕,几个年轻演员从台后走下来,给围上来的小孩试手,牵着小孩的手拨线,让木偶动动手指头眨眨眼,小孩攥着线笑出声,演员站在旁边教,手腕上也有薄薄的茧,其中一个姑娘的手机壳上,还印着她自己演的小嫦娥木偶。 她跟我说,自己是泉州本地人,爷爷那辈就是演提线木偶的,她从小在戏台下长大,大学读了戏剧,毕业就回了本地的木偶剧团。现在不光演老戏,也写新本子,还拍短视频发网上,好多外地人为了看他们的现场演出,专门跑来泉州。 我站在文庙的朱红墙下,看着飘在风里的悬丝,阳光落在年轻演员的笑脸上,也落在木偶描金的额头上,悬丝轻轻晃,像几千年都这么晃过来的。 很多人说传统熬不过现在的日子,可我那天看着那个场景,突然就不这么想了。它哪里是躲在博物馆玻璃柜里的死东西,它就在西街的榕树下,就在旧巷的刀声里,就在年轻人牵着的线头上。它能让刚会走路的小孩笑,能让白发老人想起小时候蹲在戏台下的场景,能让远道而来的游客,摸得到泉州这座城的根。 我离开泉州那天,在进站口买了个巴掌大的提线孙悟空,牵牵线就能眨眼睛翻跟头,现在摆在我的书桌上。哪天一抬头看见,就能想起那个春天,锣声一响,满街都是看戏的人,悬丝一牵,千年的戏文,就又活了。

作者|大讲堂

排版|大讲堂

审核|小准

免责声明:市场有风险,选择需谨慎!此文仅供参考,不作买卖依据。如有侵权请联系删除。
文章名称:巷口悬丝起千年:福建泉州提线木偶戏漫记
文章链接:https://www.lfdjt.com/info_46_23694.html