大讲堂
2026年春，那个把免费GPT通道关掉的杭州厂商
2026年4月我去杭州跟老同事吃饭，他说之前一起共事过的那家电商SaaS公司，去年砸了3个亿做了个对标GPT-4o的多端应用，给淘宝、拼多多的商家免费开放——能自动生成商品详情页、回客服消息、写直播脚本。上线的时候创始人在发布会上吹得震天响，说要3年拿下1000万商家，结果才11个月，直接把免费通道全关了，所有功能转成按调用量计费。
我当时问他为啥急着割韭菜，他掏出手机给我看内部的成本表：免费期攒了27万商家，平均每个商家每月的推理成本是187块，算下来每个月光硬件折旧、电费、机房带宽，就要掏5000万——相当于杭州西湖区一个街道办全年的公共服务预算。他喝了口冰啤酒吐槽，说最离谱的是，80%的商家每个月就用这个AI生成3条商品文案，连客服自动回复的开关都没打开过，纯纯薅免费流量。
没人算过这笔账。
整个行业在2025到2026年的前半年，所有人都在拼跑分，拼谁的模型多模态支持4K视频，谁能做3D资产生成，谁的数学题正确率比OpenAI高2个百分点。没人蹲在后台盯着监控面板算，每生成1000字文案，要花多少电费，要摊多少GPU的折旧。
就像2000年互联网泡沫的时候，大家都在拼谁的网站流量高，没人算服务器的带宽费什么时候能赚回来。等到融资的钱烧完了，才发现大部分用户根本不会为你的“先进技术”掏一分钱。
算明白账的玩家，都在偷偷绕开OpenAI的路数
很多人到现在还觉得，GPT的护城河是模型的通用能力，是OpenAI攒的那几个PB的训练数据。其实根本不是。2025年下半年开始，我跟国内几个头部大模型团队聊，发现大家早就不往“通用大模型刷榜”这个方向砸大钱了。
比如阿里通义的团队，当时把80%的研发人力从全量通用模型的训练，转到了推理侧的模型分层调度——说白了就是把原来那个上千亿参数的大模型，拆成一堆从1B到70B不等的小模型，根据用户的调用场景自动匹配：如果用户只是要写个外卖好评回复，就调用最小的1B参数模型，根本不需要动那个上千亿的大模型；如果用户是要做工业设计的仿真模拟，才会调用最大的那个模型。
他们给我看的内部测试数据是，做了这套分层调度之后，单token的推理成本比OpenAI最新的GPT-4o低了72%——每处理100万token的成本是0.012美元，比之前用全量大模型的时候，成本直接降了10倍，相当于同路程下，开电动重卡比开柴油重卡的能耗成本差。
我一直觉得现在的大模型竞争，根本不是什么科幻电影里AI统治世界的剧本，更像上世纪90年代的远洋渔业竞赛。一开始大家都开着万吨级的大拖网渔船，往最深的海沟里冲，想捞最稀有的金枪鱼——就是跑分最高、能力最全的通用大模型。结果捞了几年发现，海沟里的鱼越来越少，油费越来越贵，反而是那些开着小快艇，沿着海岸线捡鲅鱼、捞皮皮虾的船，早就赚得盆满钵满了。
OpenAI现在就像那个开着最大拖网船的船长，还在往深海里冲，根本没回头算油费。而国内的玩家早就换了思路：我不跟你比谁的船大，我就盯着岸边的小生意，用最低的成本把钱赚了。2026年第一季度的企业服务市场数据显示，OpenAI在国内的市场份额已经掉到3%了，不是我们的模型能力比它强，是我们的服务成本是它的1/3，客户用脚投票，根本不会为那点感知不到的能力差多掏三倍的钱。
被卷到的，从来不是大家以为的那群人
这两年很多人都在说，GPT会替代程序员，替代文案，替代设计师。结果我观察了快两年，发现最先被卷到的，根本不是这些一线的内容生产者。
反而是之前挤在大模型产业链上的那群“配套服务商”。
比如2024年的时候，一个针对通用场景的模型微调项目，外包公司的报价是200万起，周期3个月。到2026年，因为大家都在用分层的小模型，根本不需要全量微调，只要把场景数据塞到小模型里做个简单的LoRA适配，报价直接掉到2万，差了100倍。之前靠接微调项目赚得盆满钵满的外包公司，现在大半都倒闭了。
还有之前做训练数据标注的公司，2024年的时候，大家的活都是给通用大模型标全领域的文本，不管是学术论文还是网络段子，只要是文字就标，一个标注员一个月能拿6000块。到2026年，活变了，大家要标更细分的垂直场景数据：比如给餐饮商家标外卖回复的话术，给装修公司标跟客户沟通的禁忌词，给电商商家标差评的回复模板——单价直接掉了一半，很多标注团队都转到县城去了，因为城里的人力成本算下来根本赚不到钱。
我去年见了个之前在头部大模型公司做算法的小伙子，2025年的时候年薪120万，主要工作就是给通用大模型调参数刷榜，2026年年初被优化了。一开始他还想着找个同等薪资的岗位，投了三个月简历才发现，现在所有公司招算法岗，根本不招那些会堆参数、刷榜的人了。公司要的是能帮着把推理成本再降10%的人——你要是能做到，年薪给你开到200万，要是只会照着论文复现模型刷分，对不起，现在没人要。他当时跟我吐槽，说之前进公司的时候，HR说这是未来十年的黄金赛道，结果才待了一年，赛道直接被卷成了土路。
上周跟一个做二手服务器生意的朋友聊，他说现在英伟达的H100芯片，已经从2023年的每颗4万美金，掉到2026年的每颗8000美金了。不是芯片产能过剩，是之前那些砸了几百亿、追着GPT跑分跑的厂商，现在都在把手里的闲置卡往外甩。
那问题来了——
那些当初拍着胸脯说要做中国版OpenAI的公司，现在仓库里堆的几万张卡，最后要拿去干啥？
作者|大讲堂
排版|大讲堂
审核|安然