
波螺油子马牙石包浆,踩上去是什么感觉
脱了帆布鞋踩上去的第一秒,我打了个颤。 不是硌得慌,是那润劲儿顺着脚心往骨子里钻。这就是青岛老市北的波螺油子,那段从旧城里拆了又原样拼回去的马牙石路,那些被鞋底蹭了上百年的包浆。 蹲在路边剥虾的老青岛 我绕开路口举着自拍杆的人群,往深处走,...

脱了帆布鞋踩上去的第一秒,我打了个颤。 不是硌得慌,是那润劲儿顺着脚心往骨子里钻。这就是青岛老市北的波螺油子,那段从旧城里拆了又原样拼回去的马牙石路,那些被鞋底蹭了上百年的包浆。 蹲在路边剥虾的老青岛 我绕开路口举着自拍杆的人群,往深处走,...

三月的风刮过鼓楼檐角的时候,我正蹲在墙根啃刚出锅的油饼。 葱油蹭了满手,抬头就看见半只蓝肚子沙燕蹭着灰瓦尖飘过去。 铃响了。 不是地铁站的提示铃,不是路边奶茶店的招揽铃,是沉得下去的嗡——,一声拖得很长,绕着胡同墙转了三圈才散。 墙根下撞见...

刚爬完第三段台阶,汗就把相机带浸得发黏。新帆布鞋磨得脚后跟发红,我靠在墙上喘气,掏纸巾的胳膊撞翻了半筐刚摘的青菜。 “小伙子没事撒,爬累了哇?” 递过来的玻璃瓶子凉得攥手,菊花茶的甜香顺着喉咙滑下去,整个人都活过来了。这是我在白象居无梯楼道...

我上次去广州找朋友,走错了路。本来导航去龙津东路的老字号云吞面,硬生生拐进了一片没名字的窄巷。墙根掉了斑驳的墙皮,自行车歪歪扭扭靠在门侧,卖菜的阿婆竹篮里摆着带泥的菜心,问我要不要带两把走。 抬头撞进满目的腊味香 挤过两个摆着煤球的纸箱子,...

五点半的风还沾着夜的凉。我从地铁口出来,鞋跟踩过梧桐落下来的新叶,软乎乎的。拐过镇宁路的转角,没等我看清弄堂口的木门,第一声响就撞进耳朵里。 天刚蒙蒙亮,声音先醒了 我刚跨进弄堂的青石板路,哐当一声。吓了我一跳。 抬头看,斜对面的黑漆木门拉...

去年深冬我在西安转,住的地方离回民街近,头一天晚上被本地朋友念叨,「要吃泡馍,得赶早去西羊市,晚了老韩就下班了」。我纳闷,卖泡馍还有早下班的?转天定了六点半的闹钟,冻得鼻子通红钻进巷口,果然就看见蓝布帘子掀着,煤炉改的液化气灶上,锅咕嘟咕嘟...

顺着洛阳西大街的青石板路往里走,拐过卖不翻汤的摊子,总能闻见一股混着胡椒、肉香和葱姜热气的味道。那是水席的味儿。 从宫廷传说到市井餐桌:水席的来路 洛阳水席的诞生,从来都不是凭空造出来的吃食,它是河洛大地养出来的。洛阳地处豫西,黄土肥厚,冬...

去年深秋逛琉璃厂,本来是奔着淘旧线装书去的,走累了拐进一条没挂牌子的窄巷,远远就闻见一股混着米浆香和蚕丝淡味的气息。不是巷口文玩店檀香皂的甜腻,也不是街角咖啡馆的焦糖香,清清爽爽的,勾着人往里面走。 推开半掩木门,满院飘着绢纱香 院子不大,...

去年梅雨季去福州,逛三坊七巷躲雨,拐进主街旁的岔路,裤脚沾了半尺湿。不是那种装修得亮堂堂的网红文创店,是个半掩着木门的小作坊,门槛磨得发白,听见里面有细碎的“沙沙”声,顺着声音看过去,一个穿灰布衫的老师傅,正对着木案子刨软木,案子角上泡着半...

走在扬州老东关的青石板路上,风卷着瘦西湖的柳香擦过耳尖,转过一座卖扬州酱菜的铺子,就能闻到一股特殊的清香。那不是桂花糕的甜,不是老陈醋的香,是生漆氧化后独有的,带着树木原生气息的清苦——那是扬州漆器老作坊飘出来的味道。 从战国古墓里走出来的...