大讲堂

山风裹着尘沙。 唢呐声先到了。 不是城里商场里放的那种软乎乎的伴奏，是能把崖畔上的酸枣枝都震得晃三晃的响——铜碗亮得能照见赶牲灵的人脸蛋，吹唢呐的人腮帮子鼓得像含了俩热馍，指缝里漏出来的调门，顺着沟沟坎坎能飘出半里地。 很多人对陕北唢呐的印...

雨刚停。 裤脚沾了半腿的泥点子。 我本来是奔着村口那家开了三十年的毛豆腐摊子去的——听说老板煎的毛豆腐，外壳焦脆，里头的馅裹着鲜笋和肉末，去晚了就得站在摊子旁边等半小时。结果拐错了弯，撞进了一条窄巷子，墙根爬着虎耳草，风里飘着点混合着香灰、...

上周三扎进澄海隆都前美村的老厝，帮侨批馆整理待修复的旧档案。铁扣锈得拧不动，我拿扁起子撬了三分钟，”咔哒”一声弹开的时候，灰尘扑得我打了个喷嚏，压在上面的旧侨批纸边已经被虫蛀出了细碎的洞，还有半圈雨天渗进来的浅褐色水...

你如果坐过游太湖的夜游船，大概率听过那一段从水榭飘过来的三弦声。不是那种刻意凑给游客听的短段。是真的唱到一半，台上的老先生端起搪瓷缸抿一口茶，台下的熟客会顺着他的气口接一句”好”的那种。 很多人对苏州评弹的印象，停留...

刚拐进庆阳塬上的村口土路口，板胡的声就撞过来了。 风很大。刮得路边的杨树叶哗哗响，混着麦秸、羊粪和炸油糕的甜香。不是城市剧场里那种垫着吸音棉、温温吞吞的板胡声，是带着土渣子的，弦子一拉，就能刮得人耳朵根发麻的响。 戏台是临时搭的钢管架子，上...