
谁听见文昌椰林落沙闷响了
七月的文昌,拖鞋底踩在沙滩上,五秒就烫得跳脚。我攥着半瓶快化的冰矿泉水,本来想找网红打卡点拍那片海上椰林,走着走着就偏离了规划的路线。汗顺着后颈往下滴,钻进衣领里痒得难受,偏过头就看见路边斜斜伸出来的椰树枝,阴影铺得足足半亩地宽。 躲日头撞...

七月的文昌,拖鞋底踩在沙滩上,五秒就烫得跳脚。我攥着半瓶快化的冰矿泉水,本来想找网红打卡点拍那片海上椰林,走着走着就偏离了规划的路线。汗顺着后颈往下滴,钻进衣领里痒得难受,偏过头就看见路边斜斜伸出来的椰树枝,阴影铺得足足半亩地宽。 躲日头撞...

六月的肇兴,太阳把青石板晒得烫脚。我从五鼓楼往山上走,鞋底沾了点青苔,滑了两跤,累得想找地方瘫着。转过一丛芭蕉树,看见半掩的木门口摆着四口半人高的陶缸,树荫盖着缸口,飘出来一股清苦的草木香,直往鼻子里钻。 山路边的陶缸树荫 阿麻坐在缸边的竹...

车胎陷进软泥的时候,我正哼着歌拐出嘎拉村的主路。导航说前面有个没人标的老村子,我嫌主路上挤满了举着自拍杆的人,一脚油门就扎进来了。 太阳斜着落在山坡上,粉白的桃花云堆在蓝天上,风一吹,落得我车顶都是。我正蹲在车边找石头垫轮胎,身后传来铜铃晃...

我十二月末逃开北京的雾霾和deadline,蹲到大理,连着三天避开所有网红打卡点,就沿着苍山脚下瞎晃。那天顺着苍山门出去,走了快一个钟头,鞋底沾满松针,累得只想找地方坐,拐过一片油菜田,就听见哗哗的水声。 溪岸石上的腌香 抬头就看见穿蓝布衫...

零下二十二度的哈尔滨,风往领子里钻。 鞋缝里灌进风。脚趾头麻得像十块小冰坨。 我本来是奔着中央大街的冰雕去的,挤了半小时人潮嫌闹,转了两趟公交晃到老道外,想找个没人的地方喘口气。 抬头撞进眼里的,不是什么老建筑,是墙根蹲着的卖梨老人,下巴上...

深夜拉被角摸到的一手潮 深夜一点,我摸黑翻了个身,胳膊蹭过被面,那股黏糊劲儿一下钻进毛孔。真潮。我坐起来摸出手机开手电,米白色的被套上能看出一点点浅暗的印子,像是前几天的雨还没走,蹲在这里等我。我订这处乌镇西栅老宅民宿的时候,只盯着“百年木...

七点十分的塞上老街,太阳刚爬过牌楼的顶,风里还裹着夜里凉透的羊膻香。我顺着香味拐进巷口不起眼的门脸,刚掀棉门帘,一团热气直接扑在脸上,把眼镜糊得一片白。 擦干净眼镜抬眼,就看见操作台上捏烧麦的老师傅,手指翻飞得看不见停顿,白面团在他手里转一...

清晨从西安城墙永宁门下来,绕了半圈,鞋上沾了城墙砖缝落的灰。太阳越爬越高,后背开始出汗,拐进顺城巷旁的窄巷,想找个地方歇脚。远远看见蓝布棚子支着,棚子下摆一口半人高的陶缸,缸口盖着白纱布,风一吹,纱布动,飘出来甜香。 城墙根下撞见半缸桂香 ...

那天我绕着小公园的骑楼走了快一个钟头,皮鞋底沾了满脚凤凰树掉的花屑,太阳把后颈晒得发疼,转进巷口那秒突然就被这股味道勾住了脚。不是那种齁人的味精香,是猪油煎着淀粉混海货的鲜,带着点铁锅烧出来的焦香,直往天灵盖钻。我站在巷口咽了下口水,抬头只...

雨很大。路很滑。我把冲锋衣领子扯到下巴,躲进巷口一块半塌的骑楼下。抬头就闻见热油烤出来的焦香,勾得人脚都挪不动。 巷子里没几个行人,只有骑楼对面那间不足十平米的小店,烟筒正冒着淡蓝色的烟,门帘掀着,能看见黄泥砌的烤炉蹲在墙角,红通通的炭火在...